Pochi di noi potranno dire di non aver mai visto quel capolavoro del genere horror che è The Shining diretto dal maestro Stanley Kubrick, nel 1980. Al contrario molti di noi dovranno ammettere di non avere mai letto o addirittura di non conoscere l'omonimo romanzo del 1977 di Stephen King.

Questo perché nonostante l'indiscussa maniacalità e maestria che è alla base del film di Kubrick, il primo è in assoluto un prodotto imprenscindibile del nostro panorama pop; il secondo è invece un bel tomone di cinquecento e più pagine, al quale solo gli appassionati del genere desiderano approcciarsi. 

Io ad esempio non sono mai stata tale, e come tanti ho per lungo tempo guardato con una certa diffidenza un'autore così prolifico, e per altro di un genere che potremmo definire ai margini per i più, quasi una sorta di genere nerd. Per questa ragione, prima di qualche settimana fa, non avevo mai letto Shining. Mentre, da ché il mio stomaco regge, ho visto innumerevoli volte The Shining. Anzi ho visto anche diversi documentari che ne trattano il making of.

Tutta questa premessa per dirvi cosa? Che non avevo davvero idea di cosa mi sarei trovata davanti non appena avessi aperto il libro. E quello che ho scoperto è un vero e proprio universo.

Ci sono notevoli discrepanze narrative tra il film e il libro (uno tra tutti il finale), ma la principale differenza consiste in una precisa dimensione di attesa: potrà stupire chi non ha letto il libro, ma in realtà tutto il peggio, l'horrorifico, che avviene all'interno del famigerato Overlook Hotel, occupa in maniera preponderante solo due quinti dell'intera narrazione, mentre per il resto lo si trova sparpagliato qua e là in piccoli ma precisi indizi. E ciò avviene in accordo ai due grandi personaggi che animano la storia: Jack Torrance da una parte e il piccolo Danny dall'altra. 

Jack, la cui figura è centrale all'inizio e per gran parte del libro, rappresenta l'orrore quotidiano, quello dei fantasmi interiori che ciascuno nella propria vita è costretto ad affrontare in misura più o meno maggiore. Danny, al contrario, centrale soprattutto nel finale del libro, raccoglie nolente in sé quell'orrore quotidiano per vederlo trasformare davanti ai suoi occhi in qualcosa di sovrannaturale.
Danny, come tutti sappiamo, possiede l'aura, lo shining, è in grado di vedere cose che sono al di là della normale percezione, di carpire pensieri e stati d'animo, e inevitabilmente, da bambino di appena cinque anni qual è, trasforma tutto ciò in paure e incubi. Eppure non è lui il personaggio più interessante della narrazione. Quello che il non-lettore di Stephen King non sa, è che anche Jack Torrance, il terribile assassino, nasconde dentro di sé un'enorme quantità di paure. Jack ha un passato tremendamente burrascoso, che viene svelato a poco a poco al lettore: un problema con l'alcool (apparentemente sopito), un problema con il lavoro (perso da poco), un problema con la rabbia, che non riesce a controllare e manifesta contro le persone più vulnerabili, come suo figlio Danny. Ma perché? Da dove nasce questa trama psicologica così complessa? Sono necessarie più di trecento pagine per scoprirlo:

Jack si era reso conto che Becky e i suoi fratelli, tutti più grandi di lui, odiavano il padre, e che la madre, una donna scialba cui accadeva raramente di parlare facendo udire più di un mormorio, si limitava a sopportalo perché l'educazione cattolica gli imponeva di farlo. A quell'epoca non era parso strano a Jack [...] che il suo amore dovesse procedere di pari passo con la paura: paura del gioco dell'ascensore che avrebbe potuto concludersi, una di quelle sere in una caduta rovinosa; paura che il grossolano umore di suo padre, nel giorno di libertà, potesse tramutarsi di colpo in quel suo grugnito porcino e nello schiaffo della sua "destra"; [...] l'amore aveva cominciato a inacidirsi a nove anni, quando suo padre, a forza di bastonate, aveva spedito sua madre all'ospedale.

Jack ha dentro di sé un passato irrisolto dunque, e una percezione dell'amore inestricabilmente legata all'odio e alla paura. Un mostro si annida dentro di sé, pronto ad emergere nei momenti di maggiore vulnerabilità, nei momenti in cui la fiducia nei confronti della sua possibilità di redimersi viene meno.
Per combattere l'irrazionale che in sé, Jack tenta di riportare tutto ad una dimensione di razionalità e controllo, anche laddove l'Overlook Hotel sembra prender piede con la sua carica mostruosa. Sì, perché accanto ai due personaggi che abbiamo menzionato, un posto di riguardo lo possiede anche  il magnifico e irraggiungibile albergo: anche esso possiede una sua storia travagliata e una sua precisa distruttività materiale e sovrannaturale (penso da un lato alla vecchia caldaia che deve rilasciare periodicamente la pressione per non far saltare in aria ogni cosa, ma penso dall'altro lato alle numerose anime, che conobbero una tremenda fine nelle sue stanze, e ancora lo animano minacciosamente) , e non è dunque metaforicamente troppo lontano dalla figura di Jack.
L'Overlook vuole annientare soprattutto Danny, per mezzo del corpo di Jack, perché lui ne mette in luce tutte le falle, vede al di là della sua materialità tutte le terribili presenze di un passato mostruoso che lo animano, così come riesce a scorgere i pensieri di debolezza e rabbia del padre.

«Tu non sei mio padre [...] Tu sei una cosa, non il mio papà. Tu sei l'albergo», afferma ad un certo punto il piccolo Danny, a voler indicare al lettore che l'Overlook si è impadronito di Jack. Ma forse l'Overlook è proprio Jack, e la grandezza di Stephen King, che (cosa molto importante) non ritrovo in Kubrick, consisterebbe nell'averci offerto una narrazione che gioca sul terrore umano e sul terrore sovrannaturale costruendo una enorme, meravigliosa metafora che li racchiude entrambi e che in fondo riguarda la personale vicenda umana di ciascuno di noi.

Risale al 15 settembre l'uscita, presso la Fazi Editore, del terzo volume della saga dei Cazalet: Confusione. Tornare alla narrazione di Elizabeth Jane Howard ha sempre in sé qualcosa di magico, come tornare a casa dopo un lungo viaggio: prima ti guardi intorno alla ricerca dei volti e degli oggetti a te familiari, li percorri con lo sguardo, li ascolti, ti poni all'inizio come testimone silenzioso della loro quotidianità, fino a quando non comprendi che l'immersione è davvero diventata tale, e ti senti finalmente tornato nel luogo che è sempre stato in un angolo della tua mente.

Prima di parlarne facciamo un piccolo passo indietro per chi ancora non conoscesse la splendida narrazione di Elizabeth Jane Howard: La saga dei Cazalet ovviamente prende il suo nome dalla famiglia oggetto di attenzione, appartenente a quella alta borghesia imprenditoriale inglese che ha fatto le fortune di un intero paese nel secolo scorso, con il loro articolato albero genealogico tipico delle famiglie di una volta: due nonni capostipiti, quattro figli, tanti nipoti. Se il primo volume, Gli anni della leggerezza aveva accompagnato il lettore negli anni immediatamente precedenti la seconda guerra mondiale, e il secondo, Il tempo dell'attesa (di cui trovate qui una mia recensione), si immergeva nei suoi anni più cruenti, tra il 1939 e il 1941, ecco che alfine, Confusione ci accompagna verso la sua fine, tra il 1942 e il 1945. 

La guerra sta dunque terminando, e, soprattutto in Regno Unito, ha perso la virulenza degli anni precedenti, per quanto ancora condizioni profondamente la vita di tutti i suoi abitanti. Eppure nonostante ciò il tempo scorre e porta con sé inevitabili cambiamenti: ed è proprio qui che si innesta la confusione da titolo. È evidente che lo status quo dell'alta borghesia inglese sia stato completamente sovvertito dalla guerra, e al contempo lo è quello della famiglia Cazalet, non solo nella sua appartenenza sociale, ma anche e soprattutto nelle sue dinamiche quotidiane. 

Tutti i personaggi finiscono per affrontare cambiamenti più o meno consistenti, e come nel precedente volume è sempre più evidente che la focalizzazione della narrazione si concentra sempre di più sulle più giovani generazioni dei Cazalet: quelli di Polly, Louise e Clary sono i soli tre punti di vista a cui siano dedicati dei veri e propri capitoli, ma soprattutto sono quelli certamente più interessanti per quello che è il vero focus della narrazione, e cioè l'idea di cambiamento.

Lo diciamo e lo continueremo a ribadire fino all'eternità: certi libri non hanno una fisionomia tale da permettere loro di essere trasposti facilmente e dignitosamente sul grande e piccolo schermo. 

La capacità che ha un'ottima prosa di serpeggiare tra le pieghe della mente umana, di spingersi e spingere tra alti e bassi, di correre, fermarsi, prendere respiro, e ripartire in un «folle volo», non sono certo da tutti. Per i più fortunati che possiedono una mente al di sopra, può volerci una vita intera, e un labor limae infinito. Mi chiedo allora cosa, cosa, cosa, passa nella mente di chi, quasi allo sbaraglio, prende in prestito una materia tanto preziosa.

La storia, da cui trae a piene mani un Ewan McGregor esordiente regista, è ovviamente quella dell'omonimo libro di Philip Roth, Pastorale americana, premio Pulitzer nel 1997, e se volete potete recuperarla qui unitamente ad una mia recente recensione.
Non è la prima volta che un romanzo di Roth viene trasposto sullo schermo: tra i più famosi basti pensare a La macchia umana con Anthony Hopkins e Nicole Kidman, o al recentissimo Indignation di James Schamus mai approdato nelle sale italiane. Gli esiti però non sono mai stati  molto convincenti. Misurarsi con Pastorale americana, libro tra i più venduti, amati e acclamati di Roth, non si figurava dunque sin da subito come un'impresa facile, anche volendo momentaneamente accantonare il problema della sua intrinseca complessità, stilistica e tematica.

Quello che mette in scena McGregor è una estrema banalizzazione dei tanti cuori pulsanti della narrazione, per tutta una serie di motivi. 

Innanzitutto rimane, con mio estremo iniziale sollievo, la iniziale voce narrante di Nathan Zuckerman, che però viene ridotta quasi ad una macchietta di se stessa. Completamente appiattita la complessità psicologia del personaggio, che nel libro accompagna il lettore per un buon quarto della narrazione, esso si riduce a puro nodo di raccordo tra l'inizio e la fine della pellicola, affidandogli per altro in sede di doppiaggio italiano la voce di Mario Cordova (famoso doppiatore di Richard Gere, per intenderci) che stride prepotentemente con quella che è la tonalità grigia e a tratti disperata del Zuckerman di carta.

Ewan McGregor e Dakota Fanning.

Tutto poi procede all'insegna di questo appiattimento. Innanzitutto lui, il protagonista, lo Svedese, interpretato dallo stesso Ewan McGregor che finisce per risultare del tutto inadatto alla complessità del personaggio: certo, il suo visino angelico, pulito e onesto, lo rendevano un candidato ideale per un integerrimo self-made man come lo Svedese, ma è evidente che questo non basta. La sua interpretazione non riesce difatti ad andare oltre ad un patetismo di fondo che il personaggio cartaceo conosce solo in minima parte: è vero il Seymour Levov di Roth suscita un po' di pena e soprattutto empatia, ma lasciando sempre in mente l'interrogativo di fondo che non può che vedere in lui qualche mancanza, qualche profonda pecca, qualche lato oscuro, che è poi forza motrice dell'intera vicenda.

Lo Svedese di McGregor è così integerrimo e privo di ombre che, ad esempio, bypassa completamente uno dei nodi cruciali dei sensi di colpa del personaggio cartaceo: quello del famoso bacio dato sulla bocca della piccola Merry che si appresta a diventare una giovane adolescente. Il Seymour Levov di Roth darà quel bacio pieno di innocenza per poi farselo pesare addosso come un macigno per l'intera vita. Il Seymour Levov di McGregor lo rifiuterà con asprezza, relegandolo nelle categorie "nere" della sua mente dicotomica, che mai sbaglia.
Davanti ad American Pastoral si ha quasi l'impressione che il meraviglioso e tenerissimo Edward Bloom di Big Fish sia stato catapultato in una dimensione a lui estranea.

La famiglia Levov. Il ruolo della piccola Merry è interpretato da Ocean James.

Ottima è stata invece la scelta di Jennifer Connelly nei panni della fulgida e bellissima Dawn Dwyer. I suoi occhi così penetrarti e di ghiaccio, la sua statuaria, ma al contempo piena di una sobria carica esplosiva, presenza convincono con forza, soprattutto nel precipizio finale della narrazione.
E Merry Levov? Il personaggio certamente più sfuggente e complesso dell'intera storia, tale soprattutto perché il suo punto di vista non è mai offerto in maniera diretta al lettore/spettatore, ma è sempre mediato dal punto di vista dello Svedese. Sicuramente però una caratteristica le è propria: l'essere sempre sopra le righe, sia da bambina, sia soprattutto da adolescente. E in questo senso l'interpretazione di Dakota Fanning sembra funzionare discretamente, senza però assurgere a chissà quali vette, che forse qualcun' altro sarebbe stato in grado di toccare con un tale personaggio tra le mani.

Infine, aggiungiamo anche qualche appunto su quello che è uno dei grandi e non troppo silenziosi protagonisti della vicenda: la Storia americana. Ecco, questa è forse una delle banalizzazioni che meno facilmente si perdonano. È evidente che la Storia rappresenta nel film soltanto uno sfondo in cui si muovono i personaggi, anche nelle scene in cui essa dovrebbe fare da padrone: penso al momento in cui la fabbrica di guanti di Newark viene presa di mira dalla guerriglia urbana scatenatasi nel New Jersey sul finire degli anni '60, trasformato nel film in un'ennesima conferma dell'estrema ingiustizia subita dallo Svedese. Non c'è traccia di quella caduta dell'American Dream che nel libro tanto viene ribadito: McGregor ci racconta il dramma di un uomo, non quello di un'intera nazione. 
Non è l'american way of life ad essere colpito dunque, e lo dimostra anche il preciso finale scelto dal regista. Manca infatti quel precipizio finale in cui Roth decide di scagliare i propri personaggi (tutti, senza esclusione di colpi, compresi gli interessantissimi Lou e Jerry Levov nella pellicola quasi totalmente ignorati) e invece si opta per una sorta di riscatto consolatorio che in definitiva fa di American Pastoral un film sufficientemente piacevole per chi non è passato dalla penna dello scrittore ebreo del New Jersey, ed estremamente deludente per via della voluta ingenuità del regista per chi invece l'ha fatto.

Affresco di Ettore Maria Bergler per Villa Igiea.

Nel totale smembramento geografico che ha caratterizzato la Storia del nostro Paese, da sempre un ruolo predominante è stato assunto da grandi famiglie, o addirittura casate, che hanno contribuito, laddove ogni altro potere era inesistente impossibile, a determinare la vita sociale, culturale, economica, politica di un territorio. 

Ne abbiamo di esempi nobiliari nel passato più glorioso della nostra Storia, dai Medici agli Estensi, ma ne abbiamo altrettanti esempi tra la borghesia imprenditoriale ottocentesca, soprattutto nel delicato passaggio verso l'Unità d'Italia, in cui era necessario costruire praticamente da zero un'economia nazionale.

È proprio in questa prospettiva che si colloca la famiglia Florio. 

Originario della Calabria, il capostipite Paolo Florio giunse a Palermo sulla fine del '700, quando nel cuore pulsante della città, in Via Materassai, luogo strategicamente vicino al porto, nasce la ditta Paolo Florio e Compagno, una delle più importanti drogherie del capoluogo siciliano.  Sarà questa la base commerciale su cui si innesterà ben presto l'erede, Vincenzo Florio (1799-1868), uomo dalla geniale invettiva imprenditoriale, il quale amplierà a dismisura gli interessi della famiglia, dando vita a grosse compagnie di navigazione, alla Fonderia Oretea, una fabbrica metallurgica oggi non più esistente, all'industria vinicola di Marsala (il liquore omonimo è tutt'oggi uno dei più importanti prodotti agro-alimentari dell'isola), all'allevamento e al commercio del tonno presso l'isola di Favignana, alla Chimica Arenella, fabbrica di prodotti chimici disastrosamente dismessa più di cento anni dopo, nel 1987.

Ma è con il suo successore, Ignazio Florio Senior (1838-1891) che Casa Florio diventa una delle realtà economiche più cospicue del Paese. Siamo all'indomani dell'Unità d'Italia, e Ignazio Senior fonda insieme all'industriale Raffaele Rubattino di Genova la Navigazione Generale Italiana, ottenendo dal governo la gestione delle principali linee marittime italiane; ma è soprattutto sul commercio del tonno che punta la proprie energie, acquistando l'isola di Favignana e l'intero arcipelago delle Egadi, promuovendone enormemente il commercio. Non per nulla, ieri come oggi, a Favignana, tra gli abitanti locali, esiste una sorta di culto per la famiglia Florio. 

Si giunge così con la morte di Ignazio Senior, nel 1891, alla quarta generazione della casata, quella che ci interessa principalmente per l'argomento di cui parleremo con Ignazio Junior (1869-1957). Il secolo volge quasi al termine, e con esso si apre però quel breve periodo storico noto come Belle Époque, in cui ogni possibile futuro appariva roseo: protagonisti nel suo splendore palermitano furono appunto Ignazio Florio Junior e la moglie Donna Franca Florio. Ai loro nomi è legato un ulteriore momento di splendore della casata, ma soprattutto dell'intera città: la costruzione del Cantiere Navale di Palermo, la fondazione del giornale L'Ora (chiuso nel 1992), l'avvio della Ceramica Florio, la costituzione del Consorzio Agrario Siciliano e della Anglo Sicilian Sulphur Company, nonché la costruzione di meravigliosi edifici dell'arte Liberty, sotto le vestigia dell'architetto Basile e dei preziosi arredi Ducrot. E accanto a tutto ciò favorirono uno straordinario mecenatismo, insieme al fratello minore di Ignazio, Vincenzo Florio, promotore della Primavera Siciliana, e soprattutto della Targa Florio, la più importante gara automobilistica italiana, che tutt'oggi continua ad essere disputata. Non si può non riconoscere l'ambizione che muoveva Ignazio Florio Junior, ma al contempo è giusto constatare anche la spregiudicatezza con cui condusse affari che poi si rivelarono pericolosi, ma soprattutto l'ostentazione e la lassezza con cui si abbandonò, insieme alla famiglia, ad una vita di lussi eccessivi, destinati a portare alla fine della casata.

• DONNA FRANCA FLORIO

Nata il 27 dicembre del 1873, Franca Florio era l'unica figlia femmina del barone Pietro Jacona di San Giuliano e di Costanza Notarbartolo di Villarosa, famiglia discendente dai grandi viceré spagnoli, ma ormai decaduta. Donna di straordinaria cultura (sapeva parlare fluentemente tedesco, francese e inglese) e tempra, aveva un fascino tipicamente siciliano dai capelli scuri e la carnagione olivastra, in un'epoca in cui sintomo di bellezza era invece considerata un incarnato perlaceo, per ottenere il quale Franca si sottopose a costosissimi e dolorosissimi trattamenti, con scarsi risultati per altro, un vitino da vespa (63 centimetri) e un'altezza invidiabile (173 centimetri).

Harry Potter e la maledizione dell'erede

La nuova storia di Harry Potter inizia esattamente dove e come avevamo lasciato i nostri beniamini otto anni fa: sui binari della stazione di King's Cross, quando, con un salto temporale di 19 anni rispetto alla trama principale, troviamo Harry e Ginny ormai marito e moglie, con i loro tre figli, James, Albus Severus, e Lily, e dall'altro lato Ron e Hermione, anche loro felicemente sposati, con i loro due figli, Rose e Hugo.

Improvvisamente un alito di vento gelido attraversa il teatro. Mantelli neri  si alzano tra il pubblico. Mantelli neri che diventano figure nere. Che diventano Dissennatri. Dissennatori volanti attraversano il teatro. Orribili sagome oscure. Sono tutto ciò che deve essere temuto. Succhiano lo spirito della platea. Il vento continua. È l'Inferno. E poi, dal fondo della stanza e per tutto il palco, parole sussurrate da una voce inconfondibile. [...] Haaaarry Pooooottttter...

Quando si parla di letteratura americana contemporanea il pensiero inevitabilmente corre a lui: Philip Roth. Classe 1933, considerato da molti il più grande scrittore americano vivente, favorito di tutti i bookmakers ogni anno per l'assegnazione del Premio Nobel, e ritiratosi definitivamente dalle scene letterarie nel 2012. La vita e l'opera di Philip Roth sono talmente gravide da poter essere esse stesse spunto per materia romanzesca (e difatti, smaccante è alle volte l'autobiografismo della sua narrativa).

Pastorale americana, libro vincitore nel 1997 del Premio Pulitzer, è forse uno dei maggiori apici dello scrittore ebreo del New Jersey, e forma una trilogia ideale con i suoi lavori immediatamente successivi: Ho sposato un comunista e La macchia umana (pubblicati tutti in Italia da Einaudi). Al centro di tutti e tre vi è difatti il senso di una indelebile americanità, ma è il romanzo di cui parliamo oggi a rappresentarne maggiormente tutta la sua umana epicità.

Tante volte abbiamo detto che la letteratura e il cinema parlano linguaggi inevitabilmente diversi, e volendo mirano a rivolgersi ad un pubblico diverso. 

Tante volte, inoltre, abbiamo detto che la letteratura deve necessariamente ritagliarsi uno spazio di narrazione diverso dalla iper-rappresentazione della realtà che oggi non è più solo rappresentato dal cinema e dalla televisione, ma anche da mezzi alla portata di tutti, come internet e i social network. Registrare ciò che accade non è più sufficiente. La rappresentazione fedele del reale, oggi enormemente amplificata dai mezzi di cui sopra, non è più sufficiente. Perché una storia, il suo significato, e il suo messaggio, possano davvero annidarsi, con tutta la loro carica eversiva di domande e perché, nella mente di chi legge, è necessario un quid in più.

Locandina del film uscito nelle sale nel 2012.

Solo i narratori puri riescono in questo obbiettivo: ed è questa la differenza principale che può passare tra Jonathan Safran Foer, autore di Molto forte, incredibilmente vicino e Stephen Daldry, regista dell'omonima pellicola. Come sempre si riduce tutto ad una questione di stile narrativo.

Da un lato dunque abbiamo questo scrittore alla ribalta da quasi quindici anni, che ha spiazzato tutti, nel bene e nel male, con uno stile che scardina ogni pretesa di linearità, passando da un io narrante ad un altro con disinvoltura, interrompendo sul più bello la narrazione con lettere, echi di parole già dette, immagini. Insomma coinvolgendo il lettore attivamente nella reale comprensione e immedesimazione in quanto si sta raccontando (pena molto frequente, ahimè, tra i lettori poco attenti, la totale confusione). E che cosa sta raccontando esattamente Foer in Molto forte, incredibilmente vicino? Semplice, una storia davvero comune: quella di un bambino, Oskar Schell, che ha perso il padre l'11 settembre 2001 e cerca disperatamente il senso di quanto è accaduto. Quante storie del genere sono state raccontate? Molte, variando sul tema, davvero molte. E quante nello stile di Foer? Pochissime, forse nessuna, che io sappia.

Fuori tempo massimo, mentre voi starete già decollando verso splendide vacanze, mentre le città si preparano ad uno scenario da deserto post apocalittico e le spiagge si riempiono in ogni singolo centimetro, eccomi che risorgo dall'oltretomba, in cui mi sono rinchiusa a causa di un piccolo ma seccante malessere, per proporvi finalmente le mie dieci letture estive.

Sforzandomi di essere per una volta equilibrata tra scrittori italiani e scrittori stranieri, ho anche cercato di spaziare tra grandi classici, classici contemporanei, non-classici (che non è un insulto), gialli, storie d'amore e d'avventura, storie surreali ma in definitiva tutte belle storie. 

L'unico criterio che mi sono imposta è quella dell'ambientazione: un po' esotica ai confini del mondo, un po' dietro l'angolo ma immancabilmente luminosa e limpida come ogni estate che si rispetti. 

Ma bando alle ciance, diamo un'occhiata!

Furore di John Steinbeck (Bompiani, 14€)

Ok, forse non iniziamo con una tipica lettura estiva, se non altro per la mole (633 pagine). Ma per chi ama la letteratura americana e la storia del Novecento si tratta un libro imprenscindibile. Pubblicato nel 1939 e per lungo tempo osteggiato dalla censura statunitense, Furore è la storia quanto mai attualissima della famiglia Joad, una famiglia di coltivatori dell'Oklahoma, che, a seguito della grande depressione del '29 e dei rivolgimenti economici che ne seguirono, ormai ridotta allo stremo è costretta ad abbandonare la propria fattoria per un vero e proprio viaggio della speranza lungo la famigerata Route 66, fino in California, alla ricerca di lavoro, dignità e futuro. 

Un viaggio nella più profonda natura umana, lungo l'accecante e immenso deserto americano. Uno dei libri più belli che abbia mai letto in vita mia.

L'amore ai tempi di colera di Gabriel Garcia Marquez (Mondadori, 14€)

Nessuna estate è completa senza una storia d'amore. E nessuno è in grado di raccontare storie d'amore tanto strampalate quanto Gabriel Garcia Marquez. È possibile attendere la donna della propria vita per ben 51 anni, 9 mesi e 4 giorni? Ne è stato capace Fiorentino Ariza per Fermina Daza: un'intera vita in attesa, intervallata da una sfilza infinita di incontri sessuali più o meno importanti, ma soprattutto dalle atmosfere quantomai uniche ed esotiche del Mar dei Caraibi lungo mezzo secolo della nostra Storia più recente.

Marquez è sempre una garanzia.

La lunga vita di Marianna Ucrìa di Dacia Maraini (Rizzoli, 11€)

Torniamo ai nostri autori e alle nostre terre. Il libro certamente più famoso e importante di una delle migliori scrittrici italiane: Dacia Maraini. 

Siamo a Palermo, sul finire del XVIII secolo, Marianna è una giovane ragazza appartenente alla dispotica nobiltà locale che ad un certo punto della sua giovane vita decide di chiudersi in un impenetrabile silenzio. Un silenzio che la rende diversa certamente, ma anche unica: la sensibilità umana e la profonda capacità meditativa che le appartengono non sono altro che una diretta conseguenza del suo mutismo. Mentre terribili segreti di un passato rimosso in tutti i modi verranno a poco a poco a galla.

Il signore delle mosche  di William Golding (Mondadori, 12€)

Ecco un romanzo che forse tutti abbiamo letto almeno una volta nella nostra adolescenza. Pubblicato nel 1954 e valso al suo autore il Premio Nobel, Il signore delle mosche è una di quelle perfette letture estive che offre al lettore più occasioni: una storia avventurosa da un lato, quella dei ragazzi dispersi in un'isola dell'Oceano Pacifico, una parabola umana, filosofica e politica dall'altro, quella dell'istinto, della sopraffazione e del potere nel quale l'uomo dimostra il peggio di sé ma anche probabilmente la sua più profonda essenza. 

Se non l'avete mai letto in gioventù, recuperate assolutamente. 

Se ti abbraccio non aver paura di Fulvio Ervas (Marcos y Marcos, 17€)

Cosa definisce la normalità? Chi decide cosa è normale e cosa non lo è? Può una malattia definire quello che siamo?

Passiamo a toni completamente diversi rispetto ai precedenti, è chiaro. Ma non meno importanti umanamente.

Andrea è un giovane ragazzo affetto da autismo. Franco è suo padre, un padre amorevole contro ogni dire, che non si è lasciato scoraggiare dalla malattia, provandole tutte, anche l'innovativa terapia di una vita ricca e felice. Ecco perciò che i due contro ogni pensiero prendono la moto e decidono di partire, di fare un lunghissimo viaggio attraverso tutto il Sud America e le sue incantevoli nature. Un viaggio in grado di insegnare tanto non soltanto ad Andrea, ma soprattutto a Franco, nel costante principio per cui la diversità è soltanto sinonimo di ricchezza.

Lo straniero di Albert Camus (Bompiani, 12€)

Ricordate che vi piacciono i miei accostamento originali, vero? 

Ecco quindi che passiamo ad un'altra lettura che le riviste di moda certo non vi consiglierebbero come lettura sotto l'ombrellone. Uno dei più grandi romanzi del secondo Novecento, uno dei più grandi romanzi in grado di concentrare in sé tutta l'assurdità e l'ineluttabilità dell'esistenza umana. 

Meursault è un piccolo impiegato di Algeri che trascorre la sua vita nella più totale indifferenza. Dopo aver compiuto un'inspiegabile delitto, di cui ricorderà principalmente la luce accecante e il caldo asfissiante del mezzogiorno algerino, Meursault si consegnerà alle forze dell'ordine per affrontare il processo e la condanna così come ha affrontato la sua vita: nell'incredibile assurdità dell'indifferenza.

Il talento di Mr. Ripley  di Patricia Highsmith (Bompiani, 13€)

Eccolo qui, come vi avevo promesso, un bel thriller. Uno dei migliori che mi sia mai capitato di leggere. 

Tom Ripley è un giovane newyorkese spiantato che ha l'opportunità di entrare in stretto contatto di con la meglio gioventù americana trapiantata in Italia per inseguire il sogno della dolce vita. Tom Ripley è un giovane molto solo e molto insicuro, che mai e poi mai si lascerebbe sfuggire l'opportunità che il destino gli ha riservato. Tom Ripley è un giovane dall'animo fosco, con un grande grandissimo talento per la manipolazione che gli permetterà di continuare la vita da sogno che ha sempre desiderato.

Inutile dirvi che la Highsmith ha un talento unico per i thriller, e che le atmosfere dal dolce vita italiana, lungi dall'essere stereotipate, incantano per la loro bellezza. 

Conversazione in Sicilia di Elio Vittorini (Bur, 9€)

Torniamo agli autori italiani. E alle atmosfere allucinate che avevamo già visto con Lo Straniero. 

Elio Vittorini è stato uno dei più grandi scrittori e intellettuali del Novecento italiano. Siciliano di nascita come il protagonista del suo romanzo Silvestro Ferrauto, che dopo 15 anni di vita milanese decide di tornare in Sicilia per una breve visita alla madre. 

Il viaggio di Silvestro assumerà ben presto le atmosfere allucinate di un percorso lungo il viale di ricordi che si credevano definitivamente scomparsi o addirittura mai vissuti. Tutto in Sicilia è distorto, immerso in un'atmosfera di indeterminatezza trasognante.

Se siete disposti a spendere un pochino di più vi consiglio assolutamente di acquistare l'edizione illustrata con i disegni di Renato Guttuso.

La concessione del telefono di Andrea Camilleri (Sellerio, 10€)

Rimaniamo in Sicilia ma cambiamo completamente tono, e approdiamo ad un Camilleri di prima maniera, che personalmente adoro.

Non si tratta di uno degli episodi della saga di Montalbano, ma di uno dei romanzi storici/civili con i quali lo scrittore di Porto Empedocle si è largamente dilettato. 

Tutto nasce dal ritrovamento da parte dell'autore di alcune carte risalenti alla fine del XIX secolo relative alla concessione di una linea telefonica privata da parte del Ministero. Da lì Camilleri ha ricavato uno spassosissimo romanzo epistolare, che nel segno della migliore comicità siciliana e italiana, gioca sui fraintendimenti, l'ottusità della nostra burocrazia e le furberie dei cosiddetti "scaltroni". 

Un romanzo davvero leggero, ma di un'intelligenza raffinatissima.

Acabadora di Michela Murgia (Einaudi, 11€)

Chi mi segue sa bene quanto adori Michela Murgia, come scrittrice, come intellettuale e come persona. Pertanto non potevo non inserire questo suo incredibile romanzo nella lista. 

Siamo nell'entroterra sardo, sul finire degli anni '50. Maria è una bambina abbandonata praticamente a se stessa, che verrà presa sotto l'ala protettiva di Tzia Bonaria, una donna anziana guardata sempre da tutti con un sentimento di rispetto e paura. Una donna sempre vestita di nero, cauta, dai lunghi silenzi, che racchiude dentro di sé l'ancestrale forza dell'isola, della sapienza millenaria e della pietà umana. Una donna che nasconde un segreto di morte e di pace. 

Buone vacanze e buone letture a tutti!

Il 14 luglio 1916 nasceva a Palermo Natalia Ginzburg.

Oggi, dunque, avrebbe compiuto cento anni. Un anniversario non da poco, se pensiamo all'importanza che la Ginzburg ha rivestito nel panorama culturale italiano del secondo Novecento. Premio Strega nel 1963 con Lessico famigliare, autrice di numerosi romanzi e racconti acclamati da pubblico e critica, attivamente impegnata nel mondo giornalistico e politico, membro essenziale della squadra di Giulio Einaudi nei suoi più fulgidi albori, intellettuale, donna, madre, combattente contro ogni ideologia fascista. Eppure ho l'impressione che, a parte qualche evento (soprattutto nella Torino che la ospitò per tanti anni), questo anniversario stia passando piuttosto inosservato, soprattutto nel mercato editoriale. Poteva essere un'ottima occasione per promuovere studi critici, biografie, o addirittura scritti inediti di questa straordinaria scrittrice, no? Invece quasi tutto tace.

Se la colpa di ciò sia riservata, come spesso capita, al suo essere donna in un mondo, come quello letterario e critico italiano, dominato da uomini, non lo saprei dire con certezza. Ma tant'è.
In ogni caso, io il mio piccolo omaggio voglio riservarglielo, e lo farò soprattutto attraverso le parole di uno tra i suoi romanzi certamente più riuscito e sentito: Lessico famigliare, una biografia, se vogliamo, della famiglia di Natalia e di una precisa epoca, quella a cavallo tra gli anni '20 e l'immediato secondo dopo guerra, grazie anche allo strumento più vivo degli esseri umani, il linguaggio, il lessico che ci caratterizza e le memorie che esso si porta dietro.
Dicevamo che Natalia Ginzburg nacque a Palermo nel 1916. Il padre era Giuseppe Levi, uno scienziato e intellettuale ebreo-triestino, la madre Lidia Tanzi lombarda e cattolica. Due personalità tanto singolari, quanto per certi versi opposte e complementari l'un l'altra:

Le cose che mio padre apprezzava e stimava erano: il socialismo; l'Inghilterra; i romanzi di Zola; la fondazione Rockefeller; la montagna e le guide della Val D'Aosta. Le cose che mia madre amava erano: il socialismo; le poesie di Paul Verlaine; la musica e, in particolare, il Lohengrin, che usava cantare per noi la sera dopo cena.  [pp.21-22]

La vocazione antifascista è molto forte in casa, tra tutti i membri della famiglia, forse tanto quanto la vocazione ad una pacifica litigiosità e alla dialettica:

Quanto alla politica, si facevano in casa nostra discussioni feroci, che finivano con sfuriate, tovaglioli buttati all'aria e porte sbattute con tanta violenza da far rintronare la casa. Erano i primi anni del fascismo. Perché discutessero con tanta ferocia, mio padre e i miei fratelli, non so spiegarmelo, dato che, come io penso, eran tutti contro il fascismo; l'ho chiesto ai miei fratelli in tempi recenti, ma nessuno me l'ha saputo chiarire. [p.35]